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EL LLIBRE 
Amb la invenció de la impremta, el llibre obrz' les portes a l'humanisme. 
Els escrivans i miniadors, els copistes, 
hagueren de sofrir una de les primeres 
reconversions de la història. 
De llavors ençà, el llibre 
s'ha convertit en una peça clau per a 
vehicular la cultura moderna. 
Reconeguda la importància del llibre 
hom l'ha guarnit amb tota la litúrgia 
de les festes. Hi ha una història àmplia 
sobre aquella. Ja al segle IV, 
sant Jeroni, decretava en contra de la 
sumptuositat ornamental dels llibres i a 
l'Edat Mitjana, sòbria, els còdexs, 
pergamins i documents eren custodiats als 
prestatges de les biblioteques monacals 
amb gruixudes cadenes. 
Hi ha hagut gent que relligà els seus 
volums amb pell humana, com un comerciant 
americà; i una apassionada lectora de 
Flammarion li llegà la pell de la seva 
esquena perquè encobertés l'obra que 
publicaria l'any del seu finament. 
Són els valors que la gent ha atribuït 
al llibre. El poder ha cremat, censurat o 
inclòs a l'índex aquelles publicacions 
que no interessaven al sistema. 
A la Be!le époque es buidaven 
gruixuts volums de luxe per utilitzar-los 
com a bombonera, caixa de rapè o paperera 
de luxe. En moltes cases de mobles 
hem vist cof.leccions d'obres 
d'autors clàssics que només tenien el 
xassis, per fer biblioteca! 
A Riudoms - segons l'època- també s'han 
. c'"eamtllibres o bé han acompanyat la 
litúrgia del poder. Josep Cros, en un 
dels seus poemes publicats, diu que 
algú va utilitzar tota una biblioteca 
especialitzada per a adobar amb els seus 
fulls els ceps d'un vinyar. 
Segons temps i persones el llibre ha 
tingut el seu paper. Però nosaltres, 
ingenus, sempre ens havíem cregut que 
allò que animava el full imprès era el 
seu valor perdurable, etern. 
Ho crèiem de debò. Havíem vist 
pergamins del segle X, llibres com acabats 
de copiar amb data de 1300. Per damunt de 
tot era el llibre el valor etern. 
I era en paper on el senyor Déu feia les 
llistes ... Ara, però, sembla que ja no 
és així. Els temps moderns, que han 
donat difusió a la cultura escrita, li 
han minvat, per contra, temporalitat. 
A l'inrevés d'abans. Segons una 
informació que arriba de França 
- amb perdó- però que també s'esdevé a 
d'altres indrets, tots aquells llibres 
publicats del segle XIX ençà estan 
experimentant una descomposició de la 
fibra del paper, una mena de càncer de 
la pasta amb què s'elaboraren els fullS, 
que arribarà a descompondre'ls 
integrament. El fet, indubtablement, és 
greu i haurà de colpir els bibliòfils i, 
per extensió, els amants de la cultura. 
Ja no s'escriu per a l'eternitat. 
També els llibres passaran. 
Ara de res servirien les cadenes de 
l'Edat Mitjana fermant els volums del 
convent i de res servirà tampoc el 
condicionament que han fet a la biblioteca 
de Yale - per posar un exemple-, 
amb diverses vidrieres i sistemes de la 
màxima seguretat contra robatori i 
incendis. Com deia algun psicòleg, 
el perill és dins. En la mateixa 
matèria amb què fabriquem . 
Caldrà fer un replantejament dels 
conceptes assimilats sobre els valors 
del llibre. Una reconversió d'idees, 
si més no. També caldrà veure-hi 
la part positiva. Pensem en els llibres 
estúpids o en un paper de contracte que 
hem acabat de signar: al cap de dos-cents 
anys, fosa la matèria, serem lliures i 
sense compromz's. 
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